得知教育局正在组建新一轮民族地区帮扶工作队时，我几乎没有任何犹豫，再次报了名。心中那份对远方课堂和孩子们的牵挂，仿佛从未离开。这让我不禁想起三年前，同样是七月，我首次踏上支教旅程，前往凉山彝族自治州雷波县瓦岗镇的情景。
当时的瓦岗镇，给我留下了深刻的印象。从乐山沐川南下，车辆在金沙江畔的蜿蜒山路上颠簸前行，沿途可见地质灾害留下的痕迹。经过约十二个小时，我们才抵达瓦岗学校。这里地理位置偏远，交通不便；初入校园，映入眼帘的是亟待改善的基础设施和卫生环境。通过后续了解，我更深刻地认识到，观念滞后、师资薄弱、学生辍学率高等问题，是当地教育发展面临的现实挑战。
我与同行的支教团队，会同瓦岗学校的熊校长，共同梳理出“外塑形象、内生动力”的工作思路。我们努力争取资源，为孩子们订制校服，购置御寒衣物；我们停下课程，带领全校师生彻底清扫校园，并协助建立长期的卫生管理制度；我们还参与推动了学生餐厅的筹建，希望改变孩子们席地就餐的习惯。在教学上，我们通过示范课、专题讲座、听课评课、指导赛课等方式，致力于提升当地教师的专业能力与职业成就感。推广校园普通话，也成为我们促进沟通、打破语言隔阂的重要一环。
一年的时光飞逝。离别的场景历历在目，孩子们纯真的话语和期盼的眼神，成为我心中最柔软的记挂。“老师，你会回来看我们吗？”这个问题，我一直没有忘记。
正是这份记挂，引领我再次出发，这次的目的地是甘孜藏族自治州丹巴县。与我想象不同，这座位于川西旅游环线上的小城整洁而富有生机。然而，挑战以新的形式出现：当地群众对优质教育有着更高的期待，部分生源外流，提升教学质量和管理水平成为核心课题。
我与新团队的同事们迅速融入，主动承担起“树德班”的教学工作，力图在课堂教学上作出示范。周末，我们跋涉在山间村寨，进行家访，与家长深入交流，与学生促膝谈心，为他们量身定制成长规划。令我们欣慰的是，学生的点滴进步逐渐赢得了家长的信任，走在丹巴街头，“支教老师”的身份常能收获当地群众友善的称赞。
但我们深知，帮扶终有期。如何将“输血”转化为“造血”，为这里留下一支带不走的教师队伍和一套可持续的工作方法，是我们此行更深层的使命。我们着力于参与校本教研，带动本地教师形成研讨氛围，分享教育教学理念与方法。
从凉山的索玛花，到甘孜的格桑花，变化的是地域与风情，不变的是投身教育的初心与见证成长的渴望。两次支教经历让我深信，每一份真诚的付出，都像播下一颗种子，或许我们无法立即目睹参天大树，但静心培育，终能等来高原上繁花盛开的时刻。（田恒）